星期三, 10月 24, 2007
The Alchemist
花了幾日的時間,看完了Paul Coelho的短篇小說The Alchemist。因為之前身邊有些朋友提過,說這本書寫得不錯,我才對The Alchemist這書名有了印象。後來,碰巧某大書店減價速銷,我便順道買了下來。算我孤陋寡聞了,還以為作者只是芸芸美國流行小說作家之一,原來paul coelho已經是世界上赫赫有名的巴西藉暢銷作家,甚至被看為穿梭於國際社交舞台的罕有文化現象。真是,見笑見笑。
The Alchemist是他的成名作。這本只有數百頁的小書,由最初沉於書海無人問津,到後來漸漸越賣越多,甚至成為巴西史上最暢銷的小說,本身已經是一個傳奇。現在,此書已被翻譯成五十多種語言,在全球百多個地方延續這個神話。台灣的譯版名為《牧羊少年奇幻旅程》。那怪不得我之前逛書店總是看到《牧羊少年奇幻旅程》,而不是《煉金術士》(Alchemist)。中文翻譯連書名都改了。
The Alchemist講的不是有關煉金術士。鍊金術士的角色,在故事裡頂多是主要配角,而且是在故事後半多出現。中文版的翻譯(這種程度的翻譯,應該算是修改了),這次似乎是對的了,至少也比原作的名字切合主題。故事是講述一個西班牙牧羊少年尋找埃及寶藏的旅程。途中他遇過很多奇人奇事,也面對過很多艱難的抉擇,但最終也能排除萬難,獲得寶藏。隨著故事的發展,讀者都很容易看到故事的本質並不在於刺激的奇幻歷險,而是有關一個人如何去勇敢地追隨自己的夢想。說到這裡,我連自己也不禁失笑了,這種老套到無可復加的小說橋段,竟然成為世界暢銷書?
當然,雖則我覺得此書其實只是不過不失,但其中迷人之處,我還能理解。第一,文字十分親近易懂,沒有賣弄甚麼華麗修辭,也沒有迫人嚥下龐大繁複的世界觀。難怪有評論指此書可媲美經典作品《小王子》,是一家大小都能輕鬆閱讀的啓發心靈讀物。第二,此書裡面有不少精彩的片字斷句,相信隨手拈來,可能很多人都已經會覺得終生受用了。在此不詳引。第三,此書的語言和內容到處都充滿神秘色彩。這或許是最能夠反映此書不同於同類作品的地方。對於牧羊少年來說,天地萬物,一花一草,都是來自神的啓示,指向通往終點的路標。他追隨夢想的勇氣和信心,並不單只是來自個人,更是來自外身的一切。當他肯定自己的夢想時,他同時相信整個世界都肯定他的夢想。因此,牧羊少年所表代的,並不是一個任性自私的人,不顧一切地去為個人目的奮鬥。反而,在追尋夢想的過程中,他亦理解了愛,理解了自然,理解了命運。這種觀點,似乎和作者那種泛神論傾向有密切關係呢。他作為一個有宗教信仰的作者,靈性的表述風格成為了他的筆跡。
如果要挑剔的話,倒也有一些地方可以說說。首先,亦是最嚴重的,就是主旨太過陳腔濫調。這似乎是流行小說的通病,也不是只關乎此書作者了。其次,雖然我頗為欣賞作者將個人追尋與自然種種關連起來,但在我看來,有點不夠徹底。例如書中不斷強調在萬物都有著靈魂,都有著啓示,可是一路讀來的時候,這種神秘感都略欠描寫,整體氣氛失色了不少。直到尾聲,在牧羊少年為了要變身成為狂風而與自然萬物對話的時候,才挽回一些張力。再者,我想就是情節的起伏變化不夠強烈。若與《小王子》或《愛麗絲夢想仙境》相比,The Alchemist立時會被感到就是欠缺那麼一點的想像力,所謂的「奇情」其實在書本的世界裡也不算得怎麼「奇情」了。最後一點,就是書裡的人物都比較沒個性,每個角色都好像差不多(除了那個鍊金術士和老皇帝之外)。
The Alchemist的知名度甚至使其成為了一些公司定為員工必看的書本(傳聞)。可是,與其停留在paul coelho這本暢銷書之外,我反而比較有興趣去看一下他其他的作品。例如Eleven Minutes,講述宗教與性之間的關係。至少,從主題去看,的確比The Alchemist來得深刻。作為消閒讀物,The Alchemist十分夠資格佔去你書櫃的一個位置。但作為一本小說,卻還欠一些東西,使其成為經典。
p.s. 不公平的比較:如果the alchemist有100分的話,余華的《活著》一定有200分,或者更多﹗(臨尾執佢一劑﹗哈哈)
星期五, 10月 05, 2007
讀書
學生時代完結,不代表讀書時代完結。
從八月初開始,在家裡閒著 沒事做,便一口氣讀了一堆書。讀過的有余華的《活著》、《兄弟》、《在細雨中呼喊》、《許三觀賣血記》,有林達的《帶一本書去巴黎》,有葉輝主編的《今 天.香港十年》,有呂永佳的《無風帶》,有郝明義的《越讀者》,還有重讀的楊牧的《一首詩的完成》。上了大學以後,就連每年暑期也沒有如此暢快地讀書。當 視界完全被書頁佔據,其中那份投入感使得連時間都把我忘記了。雖然學生時代也需要讀論文,讀經典,讀參考書,可是未必本本都是你想讀的東西。的確,在悠閒 的日子裡,不用規定什麼時候才可以開始讀想讀的書,也不用規定什麼時候必須停止。喜歡的話,一天讀他十多個小時也沒誰去管。《活著》、《兄弟》和《許三觀 賣血記》三部小說,我就以大約兩個星期讀完了。多得這個悠長期假,才令我重拾讀書的樂趣。
不過,這讀書習慣,有容易被打斷。其一,工作會 佔去你大部份精神和時間,回到家時,累得連書也不想翻。如果工作性質和文字有關,更有可能磨損了你對文字的興趣,寧願看看電視,聽聽音樂,讓眼睛逃過密密 麻麻的蝌蚪。其二,現代社會的資訊太發達了,娛樂太豐富了,靜靜讀書的時間就被些東西擠壓殆盡。例如,互聯網就可以是一樣很恐怖的東西。去網站A看新聞, 可以從伸延的網址去網站B看體育資訊,在網站B又可以去網站C看動漫,一浪接一浪,沒完沒了,只要你繼續逗留,你總可以找到一些吸引你的東西。如是,你就 好像墜入了無底的黑洞一樣。手邊的書本,始終也沒有動過。
要對治這兩個問題,都還是簡單的道理:習慣。郝明義是台灣出版界巨人,創立大塊 文化、網絡與書,也曾在商務印書館擔任過要職。別人總羨慕他可以用工作時間來名正言順地讀書,可是卻殊不知他鮮有時間去讀喜愛的書。郝明義在《越讀者》裡 面就有提到自己如何空出私人閱讀時間。他說,他每天晚上10至11時睡覺,明天早上4至5點床起,然後就是兩個小時的閱讀時間,讀自己喜愛的書。這段時間 內隔絕了其他騷擾,專心一致,所獲的閱讀樂趣是無與倫比的。因此,我想如果能夠養成習慣,每天制定一段私人時間給心愛的書本,風雨不改,那麼,看來還能享 受到閱讀﹗
有關郝明義:
大塊文化董事長郝明義 少一點,多更多:
郝明義的作品
http://www.rexhow.com/
從八月初開始,在家裡閒著 沒事做,便一口氣讀了一堆書。讀過的有余華的《活著》、《兄弟》、《在細雨中呼喊》、《許三觀賣血記》,有林達的《帶一本書去巴黎》,有葉輝主編的《今 天.香港十年》,有呂永佳的《無風帶》,有郝明義的《越讀者》,還有重讀的楊牧的《一首詩的完成》。上了大學以後,就連每年暑期也沒有如此暢快地讀書。當 視界完全被書頁佔據,其中那份投入感使得連時間都把我忘記了。雖然學生時代也需要讀論文,讀經典,讀參考書,可是未必本本都是你想讀的東西。的確,在悠閒 的日子裡,不用規定什麼時候才可以開始讀想讀的書,也不用規定什麼時候必須停止。喜歡的話,一天讀他十多個小時也沒誰去管。《活著》、《兄弟》和《許三觀 賣血記》三部小說,我就以大約兩個星期讀完了。多得這個悠長期假,才令我重拾讀書的樂趣。
不過,這讀書習慣,有容易被打斷。其一,工作會 佔去你大部份精神和時間,回到家時,累得連書也不想翻。如果工作性質和文字有關,更有可能磨損了你對文字的興趣,寧願看看電視,聽聽音樂,讓眼睛逃過密密 麻麻的蝌蚪。其二,現代社會的資訊太發達了,娛樂太豐富了,靜靜讀書的時間就被些東西擠壓殆盡。例如,互聯網就可以是一樣很恐怖的東西。去網站A看新聞, 可以從伸延的網址去網站B看體育資訊,在網站B又可以去網站C看動漫,一浪接一浪,沒完沒了,只要你繼續逗留,你總可以找到一些吸引你的東西。如是,你就 好像墜入了無底的黑洞一樣。手邊的書本,始終也沒有動過。
要對治這兩個問題,都還是簡單的道理:習慣。郝明義是台灣出版界巨人,創立大塊 文化、網絡與書,也曾在商務印書館擔任過要職。別人總羨慕他可以用工作時間來名正言順地讀書,可是卻殊不知他鮮有時間去讀喜愛的書。郝明義在《越讀者》裡 面就有提到自己如何空出私人閱讀時間。他說,他每天晚上10至11時睡覺,明天早上4至5點床起,然後就是兩個小時的閱讀時間,讀自己喜愛的書。這段時間 內隔絕了其他騷擾,專心一致,所獲的閱讀樂趣是無與倫比的。因此,我想如果能夠養成習慣,每天制定一段私人時間給心愛的書本,風雨不改,那麼,看來還能享 受到閱讀﹗
有關郝明義:
大塊文化董事長郝明義 少一點,多更多:
http://www.cw.com.tw/article/relative/relative_article.jsp?AID=2919
郝明義的作品http://www.rexhow.com/
一首詩的完成
原來放下了日記已經有一個多月了。那種提不起勁去寫東西的感覺,大概是完成論文後的後遺症。別說是什麼認真題目,就連日常生活記事文章,於我都似乎像又黑又重的鉛球,把雙手壓得死氣沉沉的,怎麼也沒勁去寫下一點東西。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。原來放下了日記已經有一個多月了。那種提不起勁去寫東西的感覺,大概是完成論文後的後遺症。別說是什麼認真題目,就連日常生活記事文章,於我都似乎像又黑又重的鉛球,把雙手壓得死氣沉沉的,怎麼也沒勁去寫下一點東西。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。原來放下了日記已經有一個多月了。那種提不起勁去寫東西的感覺,大概是完成論文後的後遺症。別說是什麼認真題目,就連日常生活記事文章,於我都似乎像又黑又重的鉛球,把雙手壓得死氣沉沉的,怎麼也沒勁去寫下一點東西。
今 天決定再次開始寫日記的機遇,來自一本叫《一首詩的完成》的小書,作者是楊牧。這位台灣有名的學者作家,曾經有過一個像文靜女孩的筆名:葉珊。改名楊牧 後,著作和評論出版繁多,逛各大書局時你都應該可以找到至少一兩本。我算是稍為翻過一下他的詩集,裡面大部份作品都十分難懂,於是平時也沒怎麼讀他的書。
《一 首詩的完成》並不是詩集,也不是詩評,更不是理論探究。這部小書是楊牧寫給剛開始寫詩的初學者看的。小書裡面每一篇章都以書信形式寫成。楊牧設想了一位對 寫詩充滿熱誠的年青人,然後以過來人的身份,分享關於詩的種種體驗。我看楊牧的書不多,而之所以知道這本書是由於大學老師的介紹。那時候應該是大學一年 級,自己正處於起步認真寫詩之初。因此,我讀來甚有同感。四年的時間過去了,昨天在家裡無聊,隨便找書翻翻,偶然找到這本書,便打算再讀一遍。
開 首的一章,是為《抱負》,談到詩人與詩一生不離不棄的堅持,我在四年後才第一次稍為感受到箇中的重量。有一些人可能對詩有過熱情,有過理想,但是隨著年月 流逝、時代變遷,為生活、為家庭、為自己,他們的心智和情感早已為磨損得體無完膚,漸漸適應於安定富足,寧願多飲幾杯酒,多吃幾件牛扒,也不再提筆花精神 去創作了。他們都沒有錯。生活是自己選擇的。因此,與詩結伴終老的人生,就是那些不怕挫折不怕失敗的人所選的人生。社會逼迫而理想不被壓碎,人生困難而熱 情不被撲滅,縱然詩沒有帶給他們名氣、金錢、地位、權力,他們依然堅持寫詩讀寫。他們所得的,將會更多。
雖 然,我的確怕了楊牧稍為造作的文筆,濫情的腔調,可是,讀《一首詩的完成》的感覺,卻十分親切。恍如在空靈敞大的群山之中,獨遊的兩人相遇於一道懸崖之 橋,彼此呵了一口氣,就感到茫茫天地裡瞬息的心靈無間。尤其書中那個年青人,又是讀哲學系,又是外冷內熱,有點像我,讀來更是莫名的親切。
堅 持。這兩個字突然閃過我腦海,關生和張生之前曾叫我牢記的就正正是「堅持」。對寫詩的堅持我不知道能否繼續下去。找到工作以後,還有時間和精神去寫詩嗎? 當不斷的參賽卻又沒有獎的時候,還有那份去寫更得好的熱情嗎?如果寫了幾十年,大家都不覺得你寫得太好時,你還要寫嗎?
於是,我便想,不如從堅持寫日記開始吧,就當是精神練習也好。
向書本致歉
當然,我沒向書本作過什麼壞事。令我感到歉意的,無非是那堆一直隨便閒置著的書本。 自從將大學宿舍的書本搬回家後,它們便一直在老舊的紙皮箱內沉睡著。前幾天風雨招搖,我還為著受潮的可能為這些書本擔心了好一陣子。其實,不是我完結了學生生涯就狠下心腸,把陪伴我多年的心愛書本如廢紙般棄掉,而是我的確沒有能力給它們添置一個四四正正的書櫃。 住 進將軍澳的新居也有一個多月了,雖然基本傢俱是有的,可是還是那句:「基本得不會讓你死掉而已」。剛搬過來不久,我便應承自己,盡量只為自己的房間花錢, 傢俱家品飾物等都只為自己的房間添置。反正,這個三人單位只有我一個人住,而我亦只經常留在房間活動,花錢在客廳廚房等也只有我一個人偶爾享用,不怎麼化 算。如果我有的是錢,我固然是很想裝修得好一點;然而,正如「人是有限的」,錢亦是有限的,不能亂花錢。結果,為自己的房間添置了書桌,吊櫃,小型衣櫃, mini-hifi之後,在金錢上和空間上都已然沒有能力再添置一個書櫃了。現在剩下的唯一可能,就是在客廳騰出空間,待儲到錢後再給書本買一個有掩門的 大型書櫃。 說來,還忘了一件事,事實上,我應該特別向我的哲學書致歉,因為二十多本詩集和小說暫時安然住在我的書桌頂,放得好端端的。亞理士多德,海德格,康德,別怪我偏心。 |
訂閱:
文章 (Atom)