《文盲》

你沒讀過什麼
只讀過這六十年來的滄桑

七歲那年，離開了春天的動盪
你拉著誰的衣角
逃到城裡遠遠的一碗稀飯裡

你沒讀過什麼
卻懂得必需幹活的道理

生產縐紋的工廠
建築白髮的地盤
售賣夢的地攤

眨眼，就這麼許多
扛著孩子的叫喚一路走來
而手裡不曾有墨

連夜空都疲累了
於燈下，你讀著她的額
讀她的眼讀她的唇
讀她熟睡的呼吸
呼吸中有熟睡的你

25-4-2007

刊於成報 7-5-2007